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JOHN LUTHER ADAMS EN THE CROSSING: TWEE FENOMENEN DIE SCHOONHEID ZOEKEN OP HET
SNIJVLAK MET GRUWEL

‘Muziek kan er minstens evenveel toe doen
als politiek’

John Luther Adams verklankt in ‘Become desert’ de verwoestijning van onze planeet en het
Amerikaanse koor The Crossing bracht in Nederland een muzieksaga over het leven na een kli-
maatramp. Allebei vatten ze de staat van ons klimaat in weemoedig schone klanken.

ANNA VERMEULEN
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Glinsterende sopraanstemmen en zwevende harmonieén die de grens oversteken tussen hedendaags klassiek
en ambientpop. Zachte verpozing, luidt het oordeel over zulke deuntjes wel eens. Toch gebruikt eco-componist
John Luther Adams ze al sinds de jaren 70 om het klimaatprobleem in klanklandschappen te gieten. En sinds
2007 zingt het Amerikaanse koor The Crossing in buitenaards mooie tonen over olierampen in de Golf van Mexi-
co of becommentarieert het Trumps uitspraken over immigranten. Kan weemoedige schoonheid ons ook wakker
schudden? Donald Nally, dirigent en bezieler van The Crossing, polijstte de stemmen van zijn koor tot een trans-
parante en vibratoloze klank. Het won intussen twee Grammy’s en doet talloze Amerikaanse luisteraars
watertanden.

De koorklank leent zich goed voor de zwevende reine samenklanken van postminimalistische muziek, waarin
sommige componisten die het koor rond zich verzamelt, hun wortels hebben. Maar wat de stijl ook is, muziek
voor The Crossing mag nooit zomaar mooi zijn. ‘Schoonheid om schoonheid interesseert ons niet. We willen het
hebben over hoe wij elkaar en de aarde vandaag behandelen.’

Nally vertelt het ons na de premiere van Aniara op de Koorbiénnale in Haarlem, waarmee het koor zijn Euro-
pees debuut maakte. Het muziektheater vertolkt Harry Martinsons sciencefictiongedicht over de emoties en
machtsrelaties bij een groep ruimtevaarders, thuisloos door een nucleaire ramp op aarde.

Haat en liefde

Kan je klimaatrampen, de daklozenproblematiek of de ongelijke verdeling van rijkdom dan zomaar in mooi en-
tertainment stoppen? ‘Het is toch niet omdat er zo veel lelijks is in de wereld dat het onze hele kijk moet
bepalen?’ stelt Nally nuchter. ‘Anderzijds mag muziek ook niet sussen. We gaan geen oorlogen oplossen door sa-
men mooie liedjes te zingen. Er is haat en liefde, en die balans moeten we in onze muziek reflecteren.’
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Afgaande op het aantal projecten van The Crossing zijn er heel wat componisten die deze oefening willen ma-
ken. Zien we daar een tendens in het hedendaagse Amerikaanse muzieklandschap? Adams denkt van wel. Ook hij
werkt graag met The Crossing samen. ‘Tk denk dat jonge artiesten beseffen dat wat ze doen iets kan betekenen in
de chaos die onze wereld vandaag is. Muziek kan er minstens evenveel toe doen als politiek’, vertelt hij vanop zijn
terras in New York. Voor hij daar zijn intrek nam, leefde hij bijna veertig jaar als milieuactivist in Alaska, waar hij
de klimaatverandering aan den lijve ondervond. Die ervaring gidst zijn composities: ‘Tk wil dat mijn muziek nut-
tig is.’

Niet dat Adams duidelijke, activistische boodschappen in zijn werken steekt. Ze moeten juist op een emotione-
le manier raken. Neem Become desert, Adams’ orkestwerk dat deze zomer op cd uitkwam en hem ingegeven werd
door de verwoestijning van onze planeet. De ijle harmonieén en orkesttonen die door de wind aangeblazen lijken,
bedacht Adams in de Mexicaanse woestijn. Met wiskundige processen maakte hij klankvlaktes die zo statisch zijn
dat je niet anders kan dan naar de kleinste veranderingen te luisteren. Je oren zijn volledig op het nu gericht. ‘Een
belangrijke oorzaak van de puinhoop die we van onze aarde gemaakt hebben, is de gedachte dat wij mensen bui-
ten de natuur zouden bestaan. Een stuk als Become desert is een uitnodiging om weer te begrijpen waar we zijn.’

Adams’ muziek beschrijft niet alleen, maar gedraagt zich als landschappen. Dat verklaart de schoonheid, die
zelfs in de donkerste van zijn werken doorklinkt. ‘In de 19de eeuw noemden ze dat het sublieme: schoonheid die
zich op het snijvlak met gruwel begeeft. Het is precies zo met de natuurkrachten die door ons toedoen vernieti-
gend worden. Hoe angstaanjagend ze ook zijn, tegelijk zijn ze ongelooflijk mooi.’

Sommigen zullen die gedachte misschien versleten romantisch vinden, maar van de modernistische oneliner
dat alleen vernieuwend dissonant geweld kan bijten, ligt Adams niet wakker. ‘Tk ben een onbeschaamde onweten-
de wilde.” Dat moet je sarcastisch nemen: Adams kent zijn cultuurgeschiedenis als geen ander, maar hij wil het
gewicht van die geschiedenis niet per se torsen. ‘In Alaska dacht ik dat ik buiten de cultuur kon stappen en mu-
ziek rechtstreeks uit de aarde en de hemel kon trekken. Dat is natuurlijk een belachelijk waanidee. Maar wel één
die me vooruit geholpen heeft. Muziek die alleen met zichzelf bezig is, is in deze tijden een dood spoor.’
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‘Become desert’ van John Luther Adams is nu uit. % % % %
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